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processos de hibridação e misturas, assim como 
à chegada da televisão e seu papel decisivo para 
a consolidação de uma forte indústria musical. 
Também ajudou a criar e alimentar uma cultura 
do espetáculo bem conectada com o que hoje 
poderia ser considerado queer. 
Desde os inícios dos anos setenta, o próprio 
termo Música Popular Brasileira (MPB)1 inclui 
figuras musicais de estilos e repertórios muito 
diferentes, que ao mesmo tempo podem 
compartilhar o uso da androginia ou a ruptura 
de gêneros como parte da mística do palco. 
Este, por exemplo, poderia ser o caso de Ney 
Matogrosso (n.1941) e Maria Bethânia (n.1946). 
Os cantores, relativamente contemporâneos, 
mas com trajetórias distintas, serão analisados 
neste trabalho desde a perspectiva de gênero, 
A música popular brasileira é um fenômeno 
internacional que tem chamado a atenção de 
grandes audiências desde a segunda metade 
do século passado. É uma das primeiras 
aproximações com a cultura do Brasil e 
atualmente representa uma parte significativa 
do PIB. Em 2007, o então ministro de cultura, 
o tropicalista Gilberto Gil, afirmou: “A música 
brasileira é uma das maiores forças da música 
mundial e da economia da cultura no Brasil... 
Temos hoje um mercado interno fortíssimo 
onde a música brasileira domina 80% do 
consumo quando nos países latinoamericanos 
esse percentual não passa de 5%.” (Xeyla 
online). Este fato está indubitavelmente ligado 
ao desenvolvimento das tradições festivas e 
musicais de origem africana, passando por 
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A palavra queer é importada dos estudos 
acadêmicos americanos, e pelo mesmo pode ser 
problemática para a análise de contextos culturais 
onde a sexualidade e o gênero são constantemente 
negociados nos processos de sobrevivência. Este 
parece ser o caso do Brasil, onde as influências da 
cultura indígena e africana fazem parte de tradições 
populares. Em certo sentido, estas expressam uma 
subversão dos binários associados ao sexo ou o 
gênero. Esta subversão é reproduzida e estetizada 
pela mídia convencional e independente num 
diálogo íntimo. Faz parte do que pode ser visto nos 
videoclipes e nas canções “Cavaleiro de Aruanda”, 
interpretada por Ney Matogrosso, e “Carta de 
Amor” de Maria Bethânia. 
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Abstract
Queer is a concept imported from American 
academia, and for that reason it might be problematic 
to analyze cultural contexts where sexuality and 
gender are constantly negotiated in the survival 
process. This seems to be the case in Brazil where the 
influences of indigenous and African cultures form a 
fundamental component of the popular traditions. 
In some way, they can express a subversion of the 
binaries associated with sexuality and gender. This 
subversion is reproduced and aestheticized either by 
independent or mass media as part of an intimate 
dialogue. This could be seen in the video clips and 
the lyrics of “Cavaleiro de Aruanda” performed by 
Ney Matogrosso and “Carta de Amor” written and 
performed by Maria Bethânia. 
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tomando em conta os videoclipes de algumas de 
suas apresentações. Mais à frente, proponho-
me analisar o videoclipe da faixa “Cavaleiro de 
Aruanda”, composta por Tony Osanah em 1972 
e interpretada por Ney Matogrosso no show 
“Inclassificáveis” (2008) – realizado no HSBC de 
São Paulo e publicado no Youtube – e o videoclipe 
da canção “Carta de amor” (2012), composta por 
Bethânia, em pareceria musical com Paulo César 
Pinheiro, gravado no show do mesmo nome 
no Vivo Rio, Rio de Janeiro (2013) e também 
publicado no YouTube. É importante mencionar 
aqui o YouTube como marca de uma conexão 
entre os meios de comunicação, as indústrias 
culturais e as redes sociais na atualidade, que 
também serão comentadas neste texto. 
A música “Cavaleiro de Aruanda” foi escrita pelo 
multi-instrumentista argentino Tony Osanah, 
que naquela época não tinha contato algum 
com a umbanda ou as religiões afro-brasileiras. 
Foi gravada por Ronnie Von um ano depois, seu 
parceiro naquele momento, e teve um sucesso 
imediato. Vendeu dois milhões de cópias e foi 
adotada como hino da umbanda. Tornou-se 
um canto a Oxóssi e foi muito cantada desde 
então, embora não tenha sido incorporada ao 
repertório de Ney Matagrosso até 2008. Poderia 
não ser considerada como parte do repertório 
queer do cantor, se não fosse pela performance 
que acompanhou sua interpretação. Este 
é o ponto de maior interesse para a minha 
análise: se comparado à controversa “Homem 
com H” (1981) ou “ Calúnias (Telma eu não 
sou gayi)” (1983), “Cavaleiro de Aruanda” 
semanticamente não aporta nada ao universo 
queer, não fosse a interpretação de Ney, que a 
transforma, chamando a atenção também para o 
entendimento da sexualidade dentro das religiões 
afro-brasileiras ou de origem africana em geral. 
Ney Matogrosso é filho de pai militar, mas morou 
sempre como um cigano. Aos 17 anos deixou sua 
casa para ingressar na Aeronáutica. Chegou ao 
Rio de Janeiro em 1966, com a intenção de ser 
ator, enquanto sobrevivia do artesanato de couro. 
Em 1971 mudou-se para São Paulo, para ser 
voz do grupo “Secos e Molhados”, que estreou 
profissionalmente em 1973. O grupo de rock-MPB 
lançou dois discos e logo se desintegrou. Todos 
os integrantes apresentavam-se com o rosto 
coberto, embora a maquiagem e a androginia de 
Ney fossem destaques desde o primeiro momento. 
Sua rara voz de contratenor seria um ponto de 
inflexão adicional. Ney canta como se fosse um 
castrati, fazendo uso magistral dos sons agudos 
de seu falsete. É assim como a mistura entre voz e 
performance cênica constituem-se plataforma de 
lançamento deste cantor, que em 1975 lança sua 
carreira só com sucesso. Nota-se que Ney transita 
do artesanato à concepção cênica, à interpretação 
e finalmente à atuação, que foi seu objetivo inicial. 
É interessante seguir este percurso, já que dá 
conta de uma dimensão plástica muito particular 
que ele põe em cena, assim como das conexões 
inerentes ao mundo da música, o espetáculo e das 
indústrias culturais em geral. 
Na interpretação de “Cavaleiro da Aruanda” por 
Ney Matogrosso, os tambores soam como se 
chamassem um rito. Ele começa: um plano meio 
longo mostra seu corpo intensamente iluminado 
pela luz do palco. Está totalmente fantasiado: 
uma pele de brilho amarelo o envolve e um saiote 
de couro cobre suas pernas. Enquanto a câmara 
faz zoom nos seus genitais, ele abre sua saia, 
fazendo leves movimentos. Tira os colares. Tira 
lentamente uma tanga quase mimetizada na sua 
estranha pele. Fica com ela entre as mãos, a leva 
à boca e a passa sensualmente por seu pescoço. 
Os tambores repicam, enquanto uma voz de fundo 
soma-se ao completo cântico ritual. Ney continua 
o ato de tirar o que parece ser a sua própria pele. 
Revela agora uma outra mais natural, adornada 
de pinturas-tatuagens geométricas. Ele posa, 
é um animal sedutor que premedita todos seus 
movimentos. Joga com o chão, faz uso de todas as 
extremidades de seu corpo. Constrói e desconstrói 
o que significa ser um homem ereto. Pega agora 
uma tanga de lentejoulas prateadas, a veste e 
exibe fazendo uso também de sua forma física 
esbelta. Coloca novos colares e o saiote. Pega o 
microfone e vai para o centro de palco, eleva as 
mãos e dança ritmicamente batendo suas coxas. 
Começa a cantar. 
A imagem é feita toda por uma única câmara. 
É granulada, mas deixa ver as constantes 
mudanças de luz. Ney dança e estica a parte 
introdutória da letra. Pula e continua no estilo 
de seu modo dançarino. Passaram-se quase 
quatro minutos de performance antes da 
canção começar. A dança continua, embora o 
foco da atenção agora seja a voz interpretativa. 
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Os movimentos do corpo adquirem voz, palavra 
e, dessa forma, a performance se completa. A 
câmara se abre ao plano geral, que vai e volta 
bruscamente (zoom in – out). O videoclipe 
que registra esta canção no YouTube não é 
profissional; parece o registro feito por um 
espectador, usando seu smartphone. Este 
elemento será levado em conta mais adiante 
neste texto, dentro da estética queer e sua 
relação com o consumo de imagens atual.  
Nos minutos iniciais anteriormente descritos, 
Ney Matogrosso é, sobretudo um animal 
sexual. No palco seu corpo subtrai-se de toda 
a construção social, e um corpo muito sexual 
enquanto o primeiro que o olho vê, para onde 
a gestualidade de seu corpo e câmara de vídeo 
aponta, é seu pênis. Embora seja este o órgão 
genital masculino, o que seu corpo traduz não 
busca ser masculino, não está relacionado com 
os padrões de força e virilidade associados ao 
masculino. Poderia ser feminino dentro da lógica 
dos binários de gênero, mas é uma feminilidade 
que revela como é bem masculina a invenção 
do feminino, tendo em vista que Ney não utiliza 
precisamente uma mulher como modelo. No 
videoclipe “Cavaleiro de Aruanda”, ele aponta 
a uma feminilidade que nasce de seu pênis e de 
suas peles travestidas. 
Na entrevista que o ativista e jornalista gay Jean 
Le Bitoux deu a Michael Foucault, publicada com 
o titulo “The Gay Science” em 2011, ele diz: 
One can also see, in advertising or fashion, the 
extent to which femininity is an invention of man 
for man via woman as object. [sic] In the end, there 
is no longer a feminine except as transvestite. This 
is borne out by the fascination certain men have 
when, through the demystifying gestures of the 
transvestite, they discover the ruses of what they 
thought to be pure femininity. It is, as it were, 
the projection outside themselves of a phantasm 
whose object has change. (397; grifo meu) 
O que Le Bitoux aponta aqui, no âmbito da 
publicidade (advertinsing) e a moda (fashion), é 
extensivo também ao palco, à análise do corpo 
do performer Ney Matogrosso. João Trevisan, 
no livro Perverts in Paradise, argumenta “His 
importance in changing habits in Brazil can 
only be compared with the power of television 
imposed by fashions” (120). Porém o que se 
torna extraordinário no caso de Matogrosso é o 
modo como ele aprofunda no ato do travestismo, 
excluindo a mulher ou a feminilidade que ela 
representa enquanto objeto de reprodução. Em 
vez de jogar com um gênero ou outro, ele joga 
com o próprio travestismo. O travestismo do 
“Cavaleiro de Aruanda” é anterior à construção 
cultural de gênero; é animal e ritual, totêmico. 
No livro “La Simulación” (1986), o escritor 
cubano e crítico literário, Severo Sarduy refere-
se à mimese, metamorfose, camuflagem, 
anamorfose, o Trompe-l’oeil, maquiagem e 
travestismo (sexual?) como categorias próprias 
da simulação. Para explicar essa teoria, 
cria pequenas histórias literárias ou reflete 
geralmente tomando como exemplo o corpo de 
travestis. Embora Sarduy refira-se ao corpo 
de homens travestis que se identificam com 
o sexo feminino, afirma que o travesti não 
imita as mulheres (13), mas a sua finalidade é 
a própria simulação. Mais que a feminilidade 
no corpo de travestis, Sarduy e Matogrosso 
estão interessados nas pulsões ilimitadas da 
metamorfose, que tem um vasto repertório no 
reino animal, chegando à arte pela mimese, 
como expressões da simulação e do travestismo. 
Este é um espaço de repetição e de dissolução 
dos opostos nas antípodas do mundo moderno.
Sarduy cita o catálogo Adaptative Coloration 
in Animals, de Hugh B., para mencionar a 
mímica aterrorizante de certos insetos (14-
15), conectando o cromatismo animal ao que 
chama de autoplástica e cosmética travesti. 
Lembra ainda que, para gregos, cosmética era 
uma palavra derivada do cosmos. Autoplástica 
e cosmética são dois elementos-chave na 
performance de “Cavaleiro de Aruanda” e o 
desempenho cênico de Ney Matogrosso em geral. 
A fantasia de Ney em “Cavaleiro de Aruanda” o 
transveste como um índio muito ornamentado, 
que por sua vez joga publicamente com o ato 
de se vestir e se adornar, simulando uma nudez 
que nunca chega, mas sempre se simula, e 
assim ela é fixada. Os efeitos de cor de luz 
sobre o seu corpo e os sons tribais da percussão 
ajudam a intensificação do jogo de ficar nu. 
Todos são elementos que ele usa em seu ato 
de representação. Em uma entrevista com 
Ney, publicada no jornal Lampião da Esquina 
em 1979, o entrevistador (Alceste) comenta 
que, para ele, depois de Secos e Molhados, seu 
trabalho foi rapidamente aceito:
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Alceste: Eu penso que é porque você dava um 
padrão de fantasia à coisa. Você vê, o fato de 
Caetano Veloso rebolar no teatro Municipal 
causou muito mais espanto...
Ney: Ou o fato de ele usar batom. Porque eu lá 
conversei com Caetano sobre isso uma vez; ele 
me disse que usava batom para agredir, e eu uso 
batom porque acho bonita uma boca pintada. 
Quer dizer, são duas formas de usar batom. 
Alceste: Pois é, é um negócio mesmo no nível da 
fantasia. Quando Caetano usou batom, ele queria 
agredir o nível da realidade; já a sua agressão é 
no nível da fantasia. 
Ney: É isso aí. Porque eu tenho uma noção de 
palco muito forte. Então, se uso batom e pinto o 
olho é porque sei que no palco, sob determinada 
luz, um olho e uma boca pintado fazem o efeito 
que eu procuro. (5)
Na representação de Ney de Oxóssi, em 
“Cavaleiro de Aruanda”, convergem quase 
todos os elementos mencionados por Sarduy. 
A borboleta adota a cor da folha, entenda-se 
o animal cromático que usa a camuflagem e a 
metamorfose. Não pode mudar seus órgãos, mas 
sim pode mudar a aparência do seu corpo. Assim 
atua, move-se, protege-se e ataca. Enquanto 
isso, o modelo de Ney, seja lá o que ele quiser 
copiar, não é necessariamente humano, nem 
tem gênero, pertence à natureza, ao reino de 
vida. Isto é o que Ney Matogrosso imita, fazendo 
uso dos dispositivos culturais e tecnológicos que 
ele tem. É através do uso de tais dispositivos que 
ele chega ao barroco, o Trompe-l’oeil, a plástica 
ou cosmética; todos são recursos de artes 
visuais usados para transformar a conceituação 
da imagem em momentos históricos diferentes. 
Ney os leva ao palco, à dimensão panóptica do 
olho do observador, à câmera profissional e dos 
amadores. Ney explora a simulação multiplicada 
na era digital de reprodução de imagem, e 
Oxóssi, o cavaleiro, dialoga com a simulação de 
tempos ancestrais. 
Além da performatividade visual, a letra de 
“Cavaleiro de Aruanda”, com Oxóssi, lembra a 
África, num sistema de crenças em que muitas 
vezes os deuses não têm só um gênero. O 
homem ou a mulher são animas da natureza, 
posteriormente, ressignificados pelo impacto da 
modernidade colonial.  Diz a letra: 
Ô lua Branca lê uê
Ô lua Branca lê uá
Quem é o Cavaleiro
Que vem de Aruanda
É Oxóssi em seu cavalo
Com seu chapéu de banda
Ele é filho do verde
Ele é filho da mata
Saravá, nossa senhora
A sua flecha mata
Vem de Aruanda uê
Vem de Aruanda uá
Vem de Aruanda uê
Vem de Aruanda uá
Vem de Aruanda uê
Vem de Aruanda auê!
Quem é este cacique
glorioso e guerreiro
montado em seu cavalo
desce no meu terreiro
Ele é filho do rei
Ele é filho da mata
Saravá, nossa senhora
A sua flecha mata
Vem de Aruanda uê
Vem de Aruanda uá
Vem de Aruanda uê
Vem de Aruanda uá
Vem de Aruanda uê
Vem de Aruanda auê!
Ô lua Branca lê uê
Quem é o Cavaleiro
Que vem de Aruanda
É Oxóssi em seu cavalo
Com seu chapéu de banda
Quem é o cavaleiro
Que vem de Aruanda
É Oxóssi em seu cavalo
Com seu chapéu de banda
Galo cantou
tá chegando a hora
Oxalá tá me chamando
caçador já vai embora
Galo cantou
tá chegando a hora
Oxalá tá me chamando
caçador já vai embora
Ô  lua Branca lê uê
Ô  lua Branca lê uá
Oxóssi é uma divindade esquecida hoje na África, 
mas bem viva no inconsciente coletivo afro-
religioso do Brasil e de Cuba, principalmente. 
Embora sua origem seja iorubá, adota um 
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papel importante como entidade sincrética, 
sobretudo na Umbanda, onde sob influência 
do espiritismo europeu de Alan Kardec2, as 
divindades religiosas africanas que chegaram 
com a escravidão e a dos índios nativos alçaram 
um mesmo plano espiritual, conformando um 
mapa cognitivo espiritual de forças naturais 
que se expressam especialmente no espaço de 
mistura brasileiro. Oxóssi é a entidade do mato, 
da floresta, é um caçador, o dono da terra, pois 
na África o caçador encontrava o lugar ideal 
para habitar. Aparentemente foi rei de Ketu, 
uma cidade destruída no século XVII, onde os 
habitantes foram escravizados e vendidos no 
Brasil e nas Antilhas. O tráfico de escravos 
dos portugueses até o Brasil teve como porto 
importante Aruanda (São Paulo de Luanda) 
nos séculos XVI e XII, assim que pôde ser que 
o rei fora levado ali. Em todo caso, isso não é 
relevante, o mais importante é como Aruanda 
passa a ser um espaço utópico, de liberdade, 
de transição entre uma terra e outra, entre 
sistemas epistemologicamente diferentes. 
Isto dentro do sistema religioso da Umbanda é 
justamente adotado como espaço de transição 
entre o físico e o espiritual, um momento de 
revelação e iluminação. Na interpretação de 
Ney Matogrosso, ele é Oxóssi e o cavaleiro 
de Aruanda, a força das folhas, da natureza, 
o portador da luz e da divindade. Além disso, 
ele chega montado em seu cavalo; sua flecha 
mata, é guerreiro que desce no terreiro. Ele traz 
autoridade e luz, e vai embora, no momento 
em que uma autoridade maior chama: Oxalá, 
considerado o criador de mundo. 
Ney representa o papel de Oxóssi desde que sua 
interpretação de “Cavaleiro da Araunda” começa. 
Ainda que na maioria das histórias ligadas a 
Oxóssi ele seja visto como uma figura masculina, 
há dois elementos que desidentificam3 a sua 
interpretação dentro do marco de representações 
patriarcais e machistas. Estes dois elementos 
são sua voz aguda e o sincretismo de Oxóssi 
com o santo católico São Sebastião, uma das 
primeiras figuras adotadas pelas comunidades 
homossexuais masculinas como ícone. 
A voz de contratenor é um som em geral 
entendido como vibração feminina só porque é 
um timbre muito agudo. Mas é um alcance vocal 
masculino que se desenvolve pela substituição 
dos castrati nas óperas. Ney pode estendê-
la mediante a técnica do falsete quase até 
o soprano, a voz mais aguda e feminina. As 
possibilidades vocais de sua voz, além do próprio 
espetáculo, fazem dele uma figura única, assim 
como têm contribuído para identificá-lo com a 
imagem da androginia e dualidade harmônica 
entre os gêneros. Mas pode a voz como vibração 
existencial, única e particular, satisfazer as 
demandas da construção social de gênero? 
Perto da voz de Ney na interpretação de 
“Cavaleiro de Aruanda” está a sonoridade 
do português brasileiro e suas possibilidades 
vocais em termos musicais/sonoros. Aqui 
ele usa especialmente estas vogais desde o 
começo, repetindo, quase como se fosse um 
outro instrumento, “O lua branca uê/O lua 
branca uâ”, ou no refrão “Vem de Aruanda uê/
Vem de Aruanda uá/Vem de Aruanda uê/Vem 
de Aruanda uá/Vem de Aruanda uê/Vem de 
Aruanda auê!”. O cantor e compositor brasileiro 
Lenine comenta este tipo de musicalidade no 
documentário Palavra (En)cantada (2014). 
Depois de comentar o quanto as suas viagens 
servem para ampliar e conhecer o mundo, diz:   
Eu venho confirmando isso a cada vez que eu 
saio. Um tipo de relevo que a língua brasileira, 
a portuguesa-brasileira tem e que adquiriu. 
Isso realmente é muito ímpar. Não só pelos 
tempos das palavras, o oxítono, o paroxítono e 
o proparoxítono – portanto, as palavras podem 
ser padandâ, padanda ou pânpada. Só essas 
possibilidades rítmicas são incríveis. Além disso, 
a gente inventou umas duas outras vogais. A 
gente tem o a, tem o ê (fechado) e o é (aberto), a 
gente tem o i, o ô (fechado) o ó aberto e o u. São 
sete sons de vogais. Isso também é maravilhoso! 
Além disso, tem a coisa dos nasais. Toda vez 
que eu ouço um inh, um enh, um ã, é de partir o 
coração; acho muito bonito. (0.51.57)
A voz de Matogrosso, os recursos vocais e a 
letra da canção enfatizam o aspecto espiritual 
e ritual da performance, mas também o 
relacionam com a flexibilidade sonora do 
português brasileiro, a ópera-rock e algumas 
práticas do primitivismo contemporâneo4. A 
vocalização de Ney Matogrosso é uma viagem 
além do tempo.  
Outro elemento quase imperceptível, mas 
simbolicamente bem importante dentro do 
deslizamento cênico de Oxóssi-Ney Matogrosso 
no palco, é sua relação com São Sebastião. 
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No repertório católico-cristão, este santo 
é representado como jovem, quase seminu, 
penetrado pelas flechas e com uma expressão 
de dor e prazer no rosto. Essa expressão fez 
que ele fosse adotado como uma imagem 
do homoerotismo masculino. É assim que 
a recepção do “Cavaleiro da Aruanda” de 
Matogrosso, além dos elementos nativos, afro-
religiosos e sincréticos que dominam a cena, 
tem também um nível simbólico não evidente, 
diretamente relacionado à cultura homossexual 
dentro do contexto católico brasileiro. Em algum 
nível de significação, o “Cavaleiro de Aruanda” 
também é parte do repertório queer de cultura 
moderna, mesmo seja como mártir cristão, 
como um São Sebastião dos artistas franceses 
Pierre e Gilles nos anos oitenta5, como Oxóssi 
ou como o cavaleiro da Aruanda. Todas são 
representações possíveis no repertório da 
cultura popular brasileira. 
O repertório é tudo aquilo que vive na tradição 
oral, nos cantos, a memória, os ritos, os 
processos de transe e cura, os costumes 
ancestrais ainda não totalmente coisificados 
pelo capitalismo. No livro The Archive and 
the Repertoire (2003), Diana Taylor diz que o 
repertório junto ao arquivo se constitui como 
um processo cultural de diálogo que permite 
compreender as artes performáticas nas 
Américas. O arquivo seria aquilo que conserva 
o conhecimento classificado, ordenado, a 
história, a ciência. O ato performático é aquilo 
que os unifica efemeramente, embora hoje 
os meios de reprodução da imagem os fixem 
contribuindo simultaneamente para incluir 
ambos. Disso também dá conta a interpretação 
de Ney Matogrosso de “Cavaleiro de Aruanda”. 
A letra mostra uma trama de crenças religiosas 
sincréticas muito vivas, longe do sistema de 
organização moderno, enquanto a performance 
corporal da artista integra por excelência um 
tipo de memória pré-histórica com a mais 
moderna tecnologia. A plasticidade que brota 
de seu corpo (autoplasticidade) e suas fantasias 
são também fruto da tecnologia, de uma cultura 
do carnaval e fantasias, de uma história de arte 
nacional e uma tradição organizada na MPB e 
nas indústrias culturais relacionadas a ela. A 
Música Popular Brasileira é um amplo repertório 
vivo que se recicla e também um arquivo da 
indústria fonográfica, a rádio, a televisão e as 
origens das indústrias culturais e de reprodução 
das imagens. Dentro desse sistema, o diálogo 
é quase infinito, ao mesmo tempo em que cria 
um sentido de comunidade nacional paralelo. 
Frederick Moehn, em um trabalho que faz 
parte da coletânea Brazilian Popular Music and 
Citizenship (2011), publicado com o título “We 
Live Daily in Two Countries”, afirma: 
Because music is so closely associated with 
national identity in Brazil, it enjoys special 
currency as a mediator between different 
social classes and spaces on the one hand, and 
between the state and civil society on the other. 
I see discourses about music and practices 
associated with making, consuming and even 
legislating music as framing a “third Brazil” 
between the two Brazils. This “space in between” 
bears comparison with what Josh Kun calls 
audiotopias, or the “spaces that music helps us to 
imagine” and in which one can take “refuge”. The 
psychologist Maria Rita Kehl, for example, writes 
of having “dual citizenship”: one in the Brazil “of 
widespread injustices and futile struggles”; the 
other in the country of popular song, “where all 
Brazilians have the right to exile when real life 
becomes too insipid” (110).
Levando em conta as ideias de Taylor sobre 
a performance como um ato que percorre o 
arquivo e o repertório, e as de Moehn sobre a 
MPB como um terceiro país, ou uma audiotopia, 
poderíamos dizer que na MPB o que é arquivo e 
o que é repertório estão bem próximos, quase 
indizivelmente ligados, e que na performance 
há entre eles uma ideia de nação, de brasilidade 
fomentada hoje pelas indústrias culturais e a 
mídia. Isto se acentua com o impacto da era da 
reprodução digital das imagens, as redes sociais 
e os usuários de smartphones fazendo vídeos 
que são publicados no Facebook ou YouTube 
– caso do “Cavaleiro de Aruanda” no show 
“Inclassificáveis”. Este último ponto também 
fomenta um tipo de audiotopia transnacional, 
uma brasilidade midiática e um sentido de 
nacionalidade alienado do sistema de Justiça, 
mas não do universo de desedificações queer. 
Outras possibilidades dentro das indústrias 
culturais e a mídia, na lógica da economia 
criativa e da cultura como empreendimento 
comercial, também se relacionam ao contexto 
mencionado anteriormente. Um exemplo é 
a gravadora Biscoito Fino, com a qual Maria 
Bethânia trabalha desde 2001. O fato de se 
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desligar de uma gravadora comercial e começar 
seu trabalho com uma gravadora independente 
devolveu liberdades criativas à cantora. Segundo 
Gene de Souza, brasileiro, produtor e diretor 
de desenvolvimento da Rythym Foundation 
em Miami6, a etapa que inicia a cantora com 
Biscoito Fino permitiu-lhe níveis criativos muito 
parecidos aos da fase inicial de sua carreira. É 
parte deste processo a letra da faixa “Carta de 
amor”, o primeiro poema completamente seu 
gravado no álbum. 
O videoclipe desta canção, considerado para 
a análise deste trabalho, é uma cópia extraída 
do DVD original e publicado no Youtube um ano 
depois (2013). Neste uma tela preta abre o vídeo e 
apenas segundos depois a voz da cantora se inicia. 
Uma luz ilumina apenas Maria Bethânia, enquanto 
que, no fundo escuro, um som único, percutido, 
repica por detrás da voz dela. É um primeiro plano 
longo, que se dissolve em trinta segundos para 
formar um plano geral. Volta ao primeiro plano e, 
daí, novamente ao geral, enquanto alterna algum 
plano médio geral. A cena, a instrumentação e a 
sequência de imagens que reproduzem “Carta de 
amor” são muito simples. Só há luz e escuridão, 
percussão e cordas e a voz-corpo de Maria 
Bethânia no centro do palco.  
Desde uma perspectiva visual é muito 
difícil fazer uma análise de gênero porque a 
performance corporal e os movimentos da 
cantora são mínimos. Seu vestuário lembra o 
jeito das mulheres do candomblé baiano pela 
saia ampla e as pulseiras nas mãos. Mas essa 
imagem é uma associação do contexto afro-
religioso e algo que não se ativa na cena que a 
gente vê. Lá Bethânia é, sobretudo, uma voz que 
têm força maior como instrumento. Aqui volta o 
questionamento feito anteriormente sobre se a 
voz poder cumprir as demandas de gênero. 
No documentário Música é perfume (2008), 
dedicado à cantora, sua mãe, Dona Canô, diz o 
seguinte: “Ela gostava muito de cantar. Tudo o 
que eu cantava ela aprendia, gostava e repetia, 
mas a voz dela sempre foi essa voz grave e, 
no colégio, nos concertos da escola, ela não 
cantava, porque a voz dela era feia. Ela só fazia 
representar” (25’30”). Maria Bethânia tem uma 
voz grossa, de contralto, um tipo de voz feminina 
baixa e pesada – e também a mais rara. Neste 
sentido, ela e Matogrosso constituem dois tipos 
de vozes excepcionais e opostas. Ele é um homem 
com uma voz aguda, enquanto ela é uma mulher 
de voz grave. O que é raro (queer?) é que aguda 
seja uma característica de um corpo comandado a 
cumprir uma função masculina e grave seja uma 
característica de um corpo comandado a cumprir 
uma função feminina, segundo uma construção 
social, que tomando em conta este exemplo, 
poderíamos dizer se naturaliza. Nesse sentido, 
embora seja a voz classificada também pelos 
binários de gênero, o que não é possível é analisar 
a performance de gênero seguindo os registros da 
voz, e isso também poderia dar conta de como até 
na voz as construções sociais se manifestam. 
No ensaio “Undoing Gender”, escrito por 
Francine Deutsch para a revista “Gender and 
Society” (2007), ela indaga as origens da teoria 
do gênero como algo que é continuamente feito 
(performed) e nos usos dessa teoria no âmbito 
acadêmico. Deutsch afirma que os autores 
Candance West e Don Zimmerman publicaram 
no primeiro número de “Gender and Society” 
(1987) o ensaio “Doing Gender”, onde eles 
escrevem “Gender is not something that we are, 
but something that we do” (107). A seguir, ela 
explica  quanto à teoria “Doing Gender” (fazer o 
gênero) serviu o âmbito das pesquisas focadas 
nas relações de trabalho e reforçou certos 
convencionalismos de gênero. Embora à ideia 
de doing gender, Butler adiciona no ano 2004: 
“Gender is the mechanism by which notions 
of masculine and feminine are produced and 
naturalized, but gender might be very well the 
apparatus by such terms are deconstructed 
and denaturalized.” (42). Desconstruir e 
desnaturalizar os gêneros é o que Maria Bethânia 
faz usando seu registro de contralto apenas 
como um ponto de partida para logo percorrer 
todos os registros vocais possíveis. De fato, os 
críticos de suas experimentações voco-sonoro-
poéticas, dizem que desafina7, coisa que lembra 
as origens do samba e sua relação com a canção 
de João Gilberto, “Desafinado” (1958). Este 
é um contexto similar de discussão, onde se 
interpreta a arte e a música popular dentro de 
uma norma ou técnica canônica europeia para 
assim desacreditá-la.  
Na interpretação de “Carta de Amor”, e na 
maioria dos espetáculos minimalistas onde Maria 
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Bethânia declama, ela passa de sons graves a 
agudos. De fato, “Carta de Amor” também tem 
outra versão em que  ela começa cantando em 
falsete. É assim que o uso profissional da voz, 
embora leve em conta normativas dos binários 
de gênero, pouco controla sua performance. 
A voz é a expressão mais invisível e irracional 
da existência e, sobretudo, quando é usada no 
canto, desfaz o gênero. A voz de Maria Bethânia 
é um espetáculo, é uma performance em que a 
voz e a língua estão profundamente conectadas. 
Em “Carta de Amor”, a palavra vai -semântica 
e sonoramente - construindo tempos, 
ritmos poucos codificados como sistemas 
comunicativos ou sociais. Por isso, em algum 
sentido, é um canto espiritual profundamente 
íntimo, de religião sem igreja. A  letra de “Carta 
de Amor” é o seguinte:
Eu tenho Zumbi, Besouro, o chefe dos tupis,
Sou tupinambá, tenho os erês, caboclo boiadeiro,
Mãos de cura, morubichabas, cocares, 
zarabatanas, curares, flechas e altares.
À velocidade da luz, o escuro da mata escura, o 
breu o silêncio a espera.
Eu tenho Jesus, Maria e José, e todos os pajés 
em minha companhia,
O Menino Deus brinca e dorme nos meus sonhos, 
o poeta me contou.
Não mexe comigo, que eu não ando só,
Eu não ando só, que eu não ando só.
Não mexe não! (2x)
Não misturo, não me dobro.
A rainha do mar anda de mãos dadas comigo, 
Me ensina o baile das ondas e canta, canta, canta 
pra mim.
É do ouro de Oxum que é feita a armadura que 
cobre meu corpo,
Garante meu sangue, minha garganta.
O veneno do mal não acha passagem
E em meu coração Maria acende sua luz e me 
aponta o Caminho.
Me sumo no vento, cavalgo no raio de Iansã, giro 
o mundo, viro, reviro.
Tô no recôncavo, tô em Fez.
Voo entre as estrelas, brinco de ser uma, traço o 
cruzeiro do sul com a tocha da fogueira de João 
menino, rezo com as três Marias, vou além, me 
recolho no esplendor das nebulosas, descanso 
nos vales, montanhas, durmo na forja de Ogum, 
mergulho no calor da lava dos vulcões, corpo 
vivo de Xangô.
Não ando no breu, nem ando na treva
Não ando no breu, nem ando na treva
É por onde eu vou, que o santo me leva
É por onde eu vou, que o santo me leva
Não ando no breu, nem ando na treva
Não ando no breu, nem ando na treva
É por onde eu vou, que o santo me leva
É por onde eu vou, que o santo me leva
Medo não me alcança.
No deserto me acho, faço cobra morder o rabo, 
escorpião virar pirilampo.
Meus pés recebem bálsamos, unguentos suaves 
das mãos de Maria
Irmã de Marta e Lázaro, no Oásis de Bethânia.
Pensou que eu ando só? Atente ao tempo. Não 
começa, não termina, é nunca é sempre.
É tempo de reparar na balança de nobre cobre 
que o rei equilibra, fulmina o injusto e deixa nua 
a Justiça.
Eu não provo do teu fel, não piso no teu chão,
E pra onde você for, não leva o meu nome não
E pra onde você for, não leva o meu nome não 
(2x)
Onde vai valente?
Você secou, seus olhos insones secaram, não 
veem brotar a relva que cresce livre e verde 
longe da tua cegueira.
Teus ouvidos se fecharam à todo som, qualquer 
música, nem o bem, nem o mal, pensam em ti, 
ninguém te escolhe.
Você pisa na terra mas não sente, apenas pisa.
Apenas vaga sobre o planeta, e já nem ouve as 
teclas do teu piano.
Você está tão mirrado que nem o diabo te 
ambiciona, não tem alma.
Você é o oco, do oco, do oco, do sem fim do 
mundo.
O que é teu já tá guardado.
Não sou eu quem vou lhe dar,
Não sou eu quem vou lhe dar,
Não sou eu quem vou lhe dar.(2x)
Eu posso engolir você, só pra cuspir depois.
Minha fome é matéria que você não alcança.
Desde o leite do peito de minha mãe, até o sem 
fim dos versos, versos, versos, que brotam do 
poeta em toda poesia sob a luz da lua que deita 
na palma da inspiração de Caymmi.
Quando choro, se choro, é regar o capim que 
alimenta a vida, chorando eu refaço as nascentes 
que você secou.
Se desejo, o meu desejo faz subir marés de sal e 
sortilégio.
Eu ando de cara pra o vento na chuva, e quero 
me molhar.
O terço de Fátima e o cordão de Gandhi, cruzam 
o meu peito.
Sou como a haste fina, que qualquer brisa verga, 
nenhuma espada corta.
Não mexe comigo, que eu não ando só
Eu não ando só, que eu não ando só (2x)
Não mexe comigo!
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A estrutura da letra de “Carta de Amor” está 
composta pela tensão de um “Eu” (maiúscula 
intencionada) que fala a um “você”. Esse “Eu” 
fala usando, principalmente, três tipos de 
substantivos, o principal conecta diretamente 
com os antepassados, nomeia o universo indígena 
cristão-católico ou afrobrasileiro: zumbi, tupis, 
erês, caboclos, cocares, pajés, flechas, Jesus, 
Maria, José, Rainha do Mar (Iemanjá), Oxum, 
Iansã, João Menino, Fátima, Oxum, Xangô, santo. 
Logo podemos identificar outros dois grupos, os 
substantivos que se referem ao corpo: sangue, 
garganta, coração, cara, peito, ouvidos, olhos, 
corpo; e os que se referem à matéria do universo: 
deserto, terra, chão, cobre, ouro, chuva, sal, vento, 
capim, vulcões, treva. Há adjetivos significativos, 
como escuro, breu, mal em oposição à luz, sonhos, 
espera. A análise poderia ser mais ampla, mas 
até aqui já permite ver a trajetória de uma voz 
que mediante o canto transita ao encontro de sua 
força. Isso se faz possível nomeando, apoiando-se 
na reiteração dos substantivos e transformando 
os níveis de significação mediante formas verbais: 
brinco, aponto, mergulho, canto. A forma verbal 
mais importante, a que paralisa, é obviamente 
uma negação: não mexe (comigo). O canto e a letra 
de “Carta de amor” são outra viagem simbólica a 
Aruanda, ao lugar fora do raciocínio que está ligado 
ao nascimento em Salvador da Bahia da cantora. 
Maria Bethânia nasceu no povoado de Santo Amaro 
da Purificação, em Salvador da Bahia, rodeada 
do mundo do canto e as tradições sincréticas 
brasileiras. Foi através da atuação que chegou ao 
canto em 1965, e teve sucesso imediato. Quase 
toda sua carreira é centrada no canto, embora nos 
últimos anos também escreva. Tudo o que ela faz 
não escapa nunca de seu lugar de origem. Bahia, 
a Roma Negra, é o epicentro de sua língua, seu 
som, e sua  visão cósmica do mundo.
Idelber Avelar e Christopher Dunn, no ensaio “Music 
as Practice of Citizenship in Brazil” (2011) referem-
se a Salvador de Bahia na relação com o nordeste 
brasileiro e o que culturalmente representa:
“Within the region defined as northeast, the state 
of Bahia –and specially its capital city, Salvador- 
has been particularly prominent in the national 
imaginary, primarily due to Afro-brazilian sacred 
and secular cultural practices. In the 1930 and 
1940, the singer-songwriter Dorival Caymmi 
enjoyed national acclaim and success with his 
utopian songs about Salvador that described 
the city as a place of magic and sensuality 
removed from the stressful process of industrial 
modernization taking place in the major cities of 
the center-south” (23)
Caymmi, Bahia e as práticas sagradas e 
religiosas afro-brasileiras são o mapa cognitivo 
de Maria Bethânia. De fato, ela é uma adepta 
ao candomblé. Mas, se bem ela canta desde 
esse lugar geográfico e de sincretismo cultural 
e religioso, fora da modernização, representado 
pela Bahia, ela canta para o mundo moderno, 
ela é um produto moderno. Não seria quem 
é sem as indústrias culturais e a mídia. As 
indústrias culturais fazem das tradições e da 
cultura popular um produto de consumo, que é 
reproduzido e desejado mediante a circulação 
de imagens, essa é a função da mídia. Mas já 
na era global e digital como podem ser lidas? 
De cara à mídia convencional, comandada 
pela mídia americana, e as redes sociais, qual 
estética representam Ney Matogrosso e Maria 
Bethânia? É queer a resposta?  
A mídia convencional e as redes sociais são 
dois fenômenos diferentes, mas não totalmente 
exclusivos. Hoje, um e outro se retroalimentam, 
assim o mostram os videoclipes analisados ao 
longo deste trabalho. Os produtos comerciais 
vão às redes sociais (o vídeo de Maria 
Bethânia) e os vídeos feitos por smartphones 
ou não profissionalmente também vão às 
redes sociais (o vídeo de Ney Matogrosso) e 
podem potencialmente viajar até a mídia mais 
convencional. Hoje o tráfico de imagens e vídeos 
é grande, rápido, paradoxalmente imperceptível, 
e intenso. No meio desse tráfico, o que distingue 
estes cantores nas performances de “Cavaleiro 
de Aruanda” e “Carta de Amor” são suas 
recriações de estéticas ancestrais e rituais, 
seus cantos-invocações dentro do sistema 
religioso afrobrasileiro, a singularidade de suas 
vozes (Ney contratenor e Bethânia contralto), 
e a plasticidade visual e vocal com que fazem 
e desfazem os binários de gênero. Esses 
elementos são suficientes para definir uma 
estética queer, pois não são heteronormativos 
ou homonormativos e mostram uma resistência 
do corpo e da cultura contra os sistemas de 
poder e classificação hegemônicos (o show 
de Ney tem o nome de “Inclassificáveis”). É 
assim que as interpretações e representações 
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de Ney Matogrosso e Maria Bethânia de 
“Cavaleiro de Aruanda” e “Carta de Amor” 
podem ser entendidas como produtos de uma 
modernidade queer e além do nacionalismo e 
a brasilidade. Apesar do ianquismo da palavra 
queer, ela contém uma estratégia de formação 
e identificação das comunidades contraculturais 
transnacionais. “Queer is not an essential 
identity” (Sullivan 44). É aquilo que é raro, 
excêntrico e fluido, oposto às binaridades da 
sexualidade e o gênero. O queer é interseccional 
e provavelmente no Brasil tem origem nas 
desidentificações próprias que aportam às 
culturas afro-brasileiras e indígenas ao contexto 
nacional, e na apropriação e reprodução que 
fazem destas as indústrias culturais e a mídia na 
busca de um produto local excêntrico. 
 
NOTAS
01. Christopher Dunn menciona que o termo MPB 
começou a ser utilizado por artistas e críticos no 
ano 1965-66 para se referir a um estilo acústico 
particular da música popular moderna (18). 
McGowan e Pessanha apontam que, a partir dos 
anos setenta, os artistas com carreiras dentro e fora 
do Brasil, que misturavam sons e fontes ecléticas, 
foram considerados como parte da MPB. (14).
02. Allan Kardec (1804-1869) foi o nome que 
o escritor e educador francês Hippolyte Léon 
Denizard Rivail utilizou para assinar seus livros. 
Dedicou-se a estudar o espiritismo e a teoria 
da transmigração das almas, em que reconhece 
todas as formas de vida além da humana, a qual 
entende como uma consequência evolutiva. 
Seu pensamento filosófico espiritual teve uma 
grande influência na Europa e na América.
03. José Muñoz argumenta que a desidentificação 
é um processo mediante o qual principalmente 
os sujeitos subalternos, especificamente queers, 
reciclam e repensam significados codificados, 
dando poder a suas identidades e aos processos 
de identificação mediante os quais eles se 
reconhecem e validam.
04. Musafar, Fakir criou a expressão Modern 
Primitivism en 1979, na Primeira Convenção 
Internacional de Tatuagem em Reno, Nevada US. 
O primitivismo moderno refere-se às práticas de 
alterações e automutilações do corpo para liberá-
lo da cultura ocidental. “Body Play: State of 
Grace or Sickness?” in Bodies Under Siege: Self-
mutilation and Body Modification in Culture and 
Psychiatry, A. R. Favazza, Baltimoreand London: 
Johns Hopkins University Press, 325-34
05. Pierre e Gilles são um casal de pintor e 
fotógrafo gay. Desde meados dos anos setenta 
começaram a expor seus trabalhos sobre a 
cultura gay. Nos anos oitenta levaram este tema 
até a mitologia e a religião. A imagem criada por 
eles de São Sebastião converteu-se num ícone.
06. A Rythym Foundation está orientada a trazer 
músicos de todas as partes do mundo ao sul da 
Flórida, nos Estados Unidos. Existe desde 1998 
e é responsável pela maioria das apresentações 
não comerciais nessa área. Em 2011 produziu 
um show de Maria Bethânia no Jackie Glason 
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